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HUIT SEMAINES 
EN IMMERSION À 
L’ATHANOR

Intégré à l’hôpital 
psychiatrique de Namur, 
l’unité créée il y a 
près de dix ans par le 
docteur François-Xavier 
Polis soigne des jeunes 
garçons et filles entre 15 
et 20 ans en proie à des 
« troubles anxieux », par 
des moyens détournés, 
notamment artistiques.

Un lieu d’accueil pour jeunes en perdition

C her Antoine, merci beaucoup pour cette se-
maine. C’était une semaine incroyable. J’ai 
fait des choses que je ne pensais pas pou-
voir faire grâce à toi. J’ai combattu une 
grosse peur, ma timidité. J’ai fait des impros 

et j’étais fière de moi. J’ai réussi à parler devant tout le 
monde, alors que d’habitude, je suis tétanisée. (…) J’ai 
tout aimé, je ne suis déçue de rien. Quand on m’a par-
lé de la semaine théâtre, j’étais contente, mais je me di-
sais que je n’allais rien avoir à faire, une catastrophe. Et 
que comme d’habitude j’allais être déçue, que j’allais me 
décourager, alors que j’ai su le faire. Un truc s’est pas-
sé aussi sur la scène de mort de Juliette. J’étais tellement 
dans mon rôle que j’ai failli faire un malaise. Le théâtre, je 
voulais déjà en faire avant, et là je voudrais me lancer, ça 
me rend heureuse, ça fait vivre, ça fait sortir tes émotions, 
ça fait un truc, je ne suis pas là à rien faire, à être bloquée. 
Il y avait de la bienveillance de la part des comédiens et 
du groupe, je ne me suis jamais sentie jugée. Vous m’avez 
encouragée, ça fait du bien de voir des gens comme ça. »

Cette lettre a été écrite par une jeune à l’un des membres du 
collectif qui, en novembre dernier, a organisé une résidence 
de théâtre autour d’une adaptation de Roméo et Juliette. 
Abusée par son frère pendant plus d’une semaine, elle finis-
sait par perdre la raison car personne, même pas ses parents, 
refusait de le reconnaitre, et son frère niait. « Et donc, elle 
voulait mourir, vraiment, commente le docteur Polis. Elle 
était décidée, au bout de sa vie. Avec ses parents, on lui a 
dit : “On ne te laisse pas en isolement, la journée, tu vas 
aller à la résidence d’artiste”. Cette réussite est la preuve 
qu’il existe des possibilités. »

LE LIEN AUX AUTRES

François-Xavier Polis est le psychiatre qui a créé en 2016 
l’Athanor au sein du Centre Neuro Psychiatrique (CNP) 
Saint-Martin de Dave, sur les hauteurs de Namur. Il tra-
vaillait avec les ados au Centre Chapelle-aux-Champs, le 
service de santé mentale de l’UCL, à Woluwe, lorsqu’il a 
appris l’existence de Kalamos au CNP, une unité de soins 
pour les 18-25 ans. Il y a fait un remplacement avant 
d’avoir carte blanche pour mettre en place l’Athanor, réser-
vé aux 15-20 ans. « J’avais constaté un changement de pa-
radigme au niveau de la clinique, analyse-t-il. On est passé 
de celle où les ados cassaient les fenêtres à celle où ils ne 
sortaient plus de leur chambre. Je me suis dit qu’il fallait, 

pour les accueillir, un lieu pas spécialement psychiatrique 
parce qu’ils n’avaient pas de grosses pathologies, plutôt 
des troubles anxieux. Mais il en existait très peu où on al-
lait pouvoir vraiment travailler le lien social, le lien aux 
autres. C’est comme cela qu’on a créé cette communauté 
thérapeutique. Ici, tout est basé sur le communautaire, on 
mange avec les jeunes, on a trois réunions par semaine. »

Déscolarisés, ces jeunes ont peur du regard des autres, 
comme si l’extérieur était devenu menaçant. Impossible, 
pour eux, dès lors, de « faire l’adolescence », coincés dans 
leur chambre chez leurs parents avec une vie morne, sclé-
rosante. « Quasi toutes les pathologies qui arrivent ici sont 
en rapport avec le lien. On est en train de payer les dé-
rives de l’individualisme, le fait que chacun pense à soi, 
considère l’autre comme une entrave à sa liberté. L’indi-
vidualisme, c’est la sortie de l’hétéronomie où tout est ré-
glé par les castes, par Dieu depuis notre naissance. C’est 
très bien d’être sorti des castes, mais on ne s’est pas rendu 
compte de l’impact qu’allait avoir cet individualisme sur 
les gens. » 

EXPERTS DU SENSIBLE
La clé, pour ces jeunes, n’est pas de reprendre confiance 
en eux, mais en l’autre. « La confiance en soi, pour moi, 
ce sont des conneries, des trucs de coach, affirme le psy-
chiatre. C’est un précepte individualiste. Il faut retrouver 
sa place dans l’univers, dans notre relation aux autres, 
à la nature. Recréer des liens d’échanges, arrêter d’être 
dans cette course infernale dans laquelle on est tous pris. » 
Pour ce faire, il évite autant que possible la voie médica-
menteuse, ayant constaté la pauvreté des résultats chez les 
jeunes, convaincu qu’il y a « pas mal de choses à bosser » 
avant d’y avoir recours. Pour « travailler le lien, car l’ado-
lescence vient réveiller les angoisses d’abandon », Atha-
nor privilégie d’autres chemins : les sorties en forêt, les ac-
tivités sportives, une petite ferme thérapeutique et, surtout, 
l‘art à travers le théâtre, la musique, le dessin ou l’écriture, 
par le biais d’une revue interne, L’Asile de nos pensées. 

« Les artistes sont des experts du sensible. Beaucoup de 
jeunes qui viennent ici ont des réminiscences de ce que 
j’appelle des angoisses archaïques provenant d’avant l’âge 
de 4 ans, et l’adolescence est une seconde session de la pe-
tite enfance. Beaucoup de sensations passent par le corps, 
il faut donc remettre en liaison notre appareil à penser avec 
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LIEN. 
La clé de l’action thérapeutique est de reprendre confiance en l'autre et non en soi.

elles. Les artistes viennent ouvrir de nouveaux champs pos-
sibles. Quand les jeunes sont en contact avec eux, quelque 
chose s’ouvre. Et c’est extrêmement bon pour la parole, ils 
parviennent à transmettre des sensations, des émotions, des 
vécus à travers l’écriture, le théâtre, le dessin. » 

DANS LES PROFONDEURS

Le recours à l’art n’est pas l’unique spécificité de cette 
unité de soins qui se distingue également par la manière 
dont le jeune est reçu. « Dès la préadmission, qui dure 
entre une heure et une heure et demie, on va vraiment dans 
les profondeurs. On prend le temps d’accueillir ses ques-
tions. Quand j’en vois un qui arrive tout angoissé, je lui 
demande : “Si ton angoisse parlait, qu’est-ce qu’elle nous 
dirait ?” », raconte le docteur Polis, qui estime ne pas avoir 
l’impression « d’être à l’ouest » et que, dans son service, 
« on fait n’importe quoi ». « Nous sommes peut-être en 
marge de la pensée performante. La plupart des gens qui 
viennent chercher du soin demandent à être réconfortés, 
rassurés. Quand on voit comment la société se déstruc-
ture, que tout ce qui est collectif est vu comme un frein à la 
croissance, je me dis qu’avoir un lieu aussi résilient, c’est 
vraiment chouette. Je crois à un hôpital de cette taille-ci. 
On dit parfois qu’on est un peu rock’n’roll. Il y a beaucoup 
de jeux dans notre façon d’habiter nos fonctions. Il existe 
une complicité entre les soignants et les jeunes. » 

Les vingt jeunes admis à L’Athanor le sont pendant huit 
semaines. « Ce cadre spatio-temporel auquel on se soumet 
est un cadre symbolique sur lequel on peut s’appuyer pour 
ne jamais oublier un jeune », précise le médecin. Ils sont 
assez accueillants entre eux parce qu’ils savent ce qu’ils 
ont vécu. L’arrivant a un parrain et une marraine parmi 
eux, un référent dans l’équipe de soins et un titulaire dans 
la pédagogique. « Je me souviens d’un jeune qui a mis des 
mois et des mois à arriver, il venait en préadmission, il 
repartait. Les jeunes ont alors déplacé le salon dans le hall 
d’entrée pour l'accueillir. On a connu beaucoup de choses 
de cet ordre-là. »

UNE ÉCOLE DIFFÉRENTE
Située à l’extrémité du vaste terrain occupé par le CNP, 
une école, l’Escale, dispense des cours traditionnels sous 
un angle très différent du circuit scolaire habituel, à côté 
de formations à la menuiserie, à la ferronnerie et à d’autres 
disciplines manuelles. Les jeunes y passent la moitié du 
temps. « Je ne voulais surtout pas d’une école classique qui 
ne me semble plus adaptée à ce que vivent les jeunes que je 
reçois, souligne le docteur Polis. C’est un service scolaire 
d’aide à la socialisation. Le but est qu’ils puissent retrou-
ver la sécurité dans un groupe, l’envie d’apprendre, parce 
que l’angoisse est tellement forte pour certains d’entre eux 
qu’ils n’ont plus de disponibilité pour le faire. » 

« On essaie de travailler en fonction des besoins exprimés 
par le jeune, par exemple une chose qui s’est bien passée 
dans son apprentissage et qu’il veut approfondir, déve-
loppe Xavier Favresse, professeur de sciences et coordina-
teur de l’Escale. On commence à chaque fois par un tour 
de table pour voir dans quel état émotionnel il se trouve. 
On en refait un à la fin et, toujours, il se sent mieux qu’au 
début. On éveille une partie de son cerveau qui le met 
en mouvement et qui peut être source de plaisir pour lui. 
Comme, chaque semaine, il y a des entrées et des sorties 
et l’arrivée de jeunes venant d’autres services de l’hôpital, 
on doit s’adapter. C’est un travail d’enseignant qui de-
mande beaucoup de souplesse. »

« Par exemple, on a préparé le cours avec un jeune et puis, 
au moment où on veut l’entamer, il n’est pas du tout récep-
tif. Il faut donc faire autre chose. On se base sur les besoins 
exprimés ainsi que sur ce que les enseignants renvoient. 
Beaucoup disent que ce système leur fait du bien, qu’ils se 
sont réconciliés avec l’apprentissage, avec l’école. Accom-
plir des choses pratiques est aussi bénéfique que de rester 
assis toute la matinée ou toute la journée. On doit faire des 
détours, tout le temps. On a un professeur qui aborde les 
mathématiques en démarrant par de la mécanique. Il faut 
toujours trouver des biais. » ■

 lathanor.be/athanor-lieu-pour-l-adolescence.html


